2022.3.1，距地36万公里的近月轨道上。
银色鸾鸟横卧漂浮在浩淼幽寂的空间中，四个舱室组成的dsg（深空之门）显得格外精致。也许是人类力量与一国之力的差别，相对只有7吨的原计划（四模块），现在它的质量增加了近10倍。
总得来说，它是彰显出人类为发展载人航天所做出的最大努力，以及深空探测的决心。
休斯敦时间十二点三十八分，一艘燃料充足的飞船（在近地轨道由天宫站加注满燃料）逐渐接近dsg空间站。
“天舟飞船即将泊入近月轨道。”空间站指令舱穿出空间站电脑系统的电子音。
指令长马特道：“天舟，这里是dsg，欢迎你为我们带来登月器。”
飞船自动交会对接系统启动，在随后的十分钟里，精准地实现对接，以及补加推进剂……
舱门打开，柳海飘进了气阀室，几位同事已经在这里等他了。
马特一边替柳海取下头盔一边用中文道：“欢迎来dsg，我是马特。”
“指令长先生，你会说中文？”柳海说。
“是，前段时间和一位中国同事学的。”马特回头望了身后两个人说：“他们是本和谢尔盖。”
“老兄，快来吧！我已经饥肠辘辘了。”秃头的谢尔盖说。
“他最近迷上了你们中国的航天食品，近二十袋水煮肉片都快被他一个人吃完了。”本打趣道。
听到本的话，柳海看向谢尔盖，发现了嘴角的疮道：“在空间站还是克制一点吧！”
“谁叫我喜欢川菜呢！”谢尔盖朝着柳海耸了耸肩膀。
……
“明天我们可要再次踏上一处人类重未踏足的区域，说起来还是有点难以抑制的激动。”本边吃着薄底披萨边发出感叹。
“是啊，今天过后，我们说不定会成为孩子们的偶像呢！”单身汉谢尔盖说。
“这可不一定，我儿子他一直都以为登月是件简单的事呢！”本.克拉克说。
“你儿子应该很可爱吧！”柳海难以相信的说，因为眼前的本看上去实在是太年轻。
本打开自己的折叠手机，放出其中的照片向柳海展示说：“快十岁了，一直都在说将来要成为星际旅行家。”
十岁了？这家伙该不会在十几岁的时候就生孩子了吧！
马特问思维发散的柳海：“柳，你有什么经历想和我们分享吗？
“嗯，其实我也有个女儿，她刚满月……”柳海总感觉自己三十多岁生娃是不是有点晚了。
其实，在场的诸人必定已经有后代了，或者冷藏过sperm。
……
翌日，休斯敦时间早上八点零五分，登月计划开始。与此同时，各国主要媒体都将进行同步转播。
“先行者”登月计划由四名成员进行，三名成员登月，剩下的马特指令长留守空间站——把机会留给年轻人。
气阀舱。
“听说高层已经开始就月球殖民计划游说国会了，可能过段时间我也能下去看一看。”马特替柳海盖上头盔继续说：“小心点，别把船开翻了。”
“我最近在biorxiv上获悉作为gp―rite计划的延伸，有研究所正在重编程一种多细胞生物，以适应各种极端环境。”本.克拉克一边艰难地穿着硬壳宇航服一边说：“我有种错觉，生物学的发展会使得人类以另一种姿态踏上其他星球。”
“好了，本，知足吧，跟以前的航天服相比，“龟壳”（ax―6硬壳宇航服）已经很方便了。”马特最后替本戴上头盔，拍了拍其肩膀说：“专注点。”
“那么，明天见了，祝你们一路顺风。”马特指令长招了招手。
……
休斯敦指挥中心。
“全体已经就位，登月器开始燃料加注完成，距离分离程序启动还有三分钟。”1.35光秒柳海的声音在控制中心回荡。
“空间站运行稳定……鹊桥卫星（l2拉格朗日点，四年前发射卫星仍在为地月间信号传递提供中继服务。）运行稳定。”
“登月器分离倒数10，9，8……2，1。”电子音回荡在控制室。
……
半小时后。
本.克拉克延续科幻话题：“你们期盼一点超自然的东西吗？”
“你该不会认为月球上真的有黑色石碑？（电影《2000太空漫游》）”谢尔盖嘲讽。
“要发现六十年前就发现了，好了小跳骚们都安静，别打扰柳海。”耳麦中传来指令长的声音。
“请全体成员专注，你们即将到达预定轨道。”休斯敦发来警告。
五分钟后。
“10，9，……3，2，1，点火。”柳海盯着显示器的提示按下了开关。
登月舱尾部喷出反方向制动脉冲气流，使其脱离轨道形成服从开普勒运动的下降椭圆轨道。
在场被固定在椅子上的三人顿时有点紧张，但紧接着超重感便出现——下降到15公里高度的近月点，发动机在休斯敦的确认下再次点火，完成软着陆。
……
地球，梅里特岛。
肯尼迪航天中心附近的家属住宅区，一栋别墅内，电视上正播放着福克斯频道转播联合航天局官网的登月直播。
“杰顿，快点看爸爸。”本.克拉克的妻子对着儿子说。
沙发上抱着平板玩质量效应的杰顿说：“有什么好看的，不就是月球背面吗？”
“杰顿，你爸爸现在做的事，至少在这个时代是相当了不起的。”本.克拉克的妻子对儿子说。
“他会在月球背面发现prothean文明的质量中继器吗？（游戏中银河系初代文明建造的星门）”
“杰顿！”看见儿子依旧沉溺游戏，克拉克夫人语重心长地说：“科学是一小步一小步发展的，即使你长大了，你所能踏出的步伐也不会超过火星，至于什么空间跳跃更是异想天开。”
“根本原因是你们这一代科学家无能。”杰顿道。
“你把你爸走之前给你布置的微积分作业拿来给我检查。”克拉克夫人说。
“ok，我觉得我们还是应该静静地看老爸的登月表演。”
杰顿放下手中的平板，去下感应脚环，然后盯着电视屏幕，一副认真的模样。
……