暑假结束之际，也是我高中生涯正式开始的时候。（.
收拾行囊告别了爷爷奶奶，我便踏上了去“花渡一中”的征途。
先是阿森大叔开着小货车将我们送出了村庄，下车后，阿森叔叮嘱了几句便回去了，留我和冬禾二人，站在镇上的公交站等待去往市里的大巴车。
开学这会正是九月初，炎热的暑气还未完全消散，白光泛滥成一片，明亮得让人睁不开眼，就连呼吸间，也能感到空气里流动的溽闷。
“你在这里等我，我去看下车牌。”冬禾说着，朝停靠站的另一边走去，蓝色雨棚将光线过滤，打在他身上柔柔的。
小镇的午后，安静沉睡，除了偶然路过的几个人，整条街就只剩下聒噪的蝉鸣，微风拂过时，几只小鸟也拍打翅膀从树上飞下来，单脚跳着，在马路上啄食。
我卸下有些沉重的书包，找了个干净的位置坐下，盯着脚上的蓝色帆布鞋发呆。
第一次去离家这么远的地方，虽然期待居多，但不得不承认，还是会有一丝淡淡离愁，萦绕心间挥之不去。
“给你。”冬禾递给我一瓶汽水后，在我身旁坐下，打开冰水喝了一口，微微昂起的下巴，细密的汗珠顺着白皙的脸颊流淌，突出的喉结上下滚动了一下。
只是再正常不过的某个细节而已，落入眼底，却令我的心跳突然漏了一拍。
“怎么了？”见我慌张地移开视线，捏着汽水瓶不说话，他有些疑惑地投来探寻的目光。
“没……没什么。”我抓了抓头发想要伪装淡定，内心却莫名小鹿乱撞。
禾没再追问，淡淡移开视线望向前方，“下一趟车大概10分钟就要到了。”
时间滴答流逝，十分钟后，大巴车准时出现在地平线上，渐渐朝我们驶来。
“来了。”我跳起来，确认是从仓镇→花渡的那趟后，回身想抓书包，却发现冬禾早就先我一步拎起了它，走到路旁朝大巴车挥了挥手。
扬起的手臂将白衬衫扯出波动的褶皱，浅色头发被日光打出一圈高光，我怔了怔，望着周冬禾颀长的背影，恍惚间又想起初见他时的场景。
“难道没人告诉过你，偷盗是一种犯罪行为吗？”
到现在——
“别怕，有我在。”
心里蓦地被触动了一下，我眯起眼睛，任阳光在睫毛上跳跃，嘴角拉开浅浅弧度，被风迭起的发梢温柔得仿佛慢镜头下的特写。
呐，如果能这样一直美好下去那该有多好。
如果我和你，能永远不分离，永远不变化，那该有多好。
坐上大巴车没十分钟，我就觉得有点晕，无精打采地垂着脑袋打起了盹，车里的空气闷热得难受，我皱着眉头，汗珠渗出，顺着脖颈滑下，后背的衣衫似乎也被打湿了。
就在我感到特别难受时，冬禾突然附身靠过来，将车窗打开，清风从窗口呼呼地灌进来，沁人心脾的凉意扑面而来，涤荡了车厢内的燥热。
一只手轻轻拂过我额头，将我的头搭在他的肩膀上，熟悉清新的皂粉香随着呼吸渗透了心间，我茫然地睁开眼睛，看见少年沉默而平静的侧面，以及看似自然，实际却有些紧绷的下颌线条。
“难受的话就什么也别想了，闭上眼睡一觉。放心，我会一直在。”