一
都说农村晚上黑得早，但现在已完全不是那么回事。街道都有路灯，两旁的店铺一般也是连住家的，都有灯光。大桥村的崔二林在镇上姐姐家和姐夫喝了不少酒，啤的白的都有。崔二林反正是喝到了顶，他姐让他在家住一宿，他想了想还是回家。在姐家到底不如在自己家好，姐也没大狠留，就是多关照了几句：“电瓶车慢点，实在不行雇个马自达。”姐也不想想都几点了还雇马自达？没喝酒脑子也不好使，也幸亏她找了姐夫这么一个老实人。
电瓶车就是好哇——自动小板凳，自己把龙头稳着就行了。虽说喝得有点多，但坐小板凳肯定没问题，况且自家离姐家不到十里路，哪里就碰巧出事了？农村现在的路都宽，其实到晚上也没几辆车在路上跑。崔二林骑着骑着，要小便。停了车，四处亮堂堂的。要说农民的素质真是高了，就像现在，崔二林都不好意思在路边解手。万一来个熟人呢？万一哪个坏小子拿手机拍了放在网上呢？崔二林急呀，怎么连个黑灯瞎火的地方都没有，新农村也坑人啊。只好又骑上车，指望能撑到家。但实在不行，再不把水放了，尿泡就要炸了。天无绝人之路，眼前有三盏路灯全坏了，这一段路就黑得可以了。崔二林放水放得痛快，系裤带时惬意地哼着小曲。“你是我心中最美的云彩，让我把你留——哎呀，我的妈，救命啊……”
崔二林满以为自己喊一声四面八方的人就都从屋里冲出来，但他喊的声音满不是他想的。怕得很了，声音哆嗦又小。他抖抖索索地走到电瓶车跟前，不管了，就当没看见。剩下的几里路，在平时是一眨眼的事，今天怎么那么长？
到家时，老婆和儿子都睡了。崔二林灯也没开，摸黑到屋里。老婆还是醒了：“这么晚都不留你住一宿，你姐真够可以的。”结婚这么些年来，她就没说过婆家人的好。崔二林哪有心思答她，心里还又慌又怕，就想一头倒床上蒙头大睡。把裤子放在椅子上时，发现不对劲，掏裤兜，糟了，手机没了！不开灯不行了，“啪”地打开墙上开关。屋里亮得刺眼，老婆翻身坐起来：“开什么灯的？要找什么？”“手机，手机没了。”老婆扁嘴道：“还不怪你姐，要是留你住下，手机还能掉了？”她又躺下：“肯定是掉路上了，在家找有屁用。”
崔二林坐在椅子上，两手抱着头。老婆说：“看你那没出息样，头二百的手机掉了就跟死了娘似的。算我倒霉，嫁给你这么个没出息的。”崔二林越听越气：“闭上你那鸟嘴！老子也受够你了，我没出息？出去！现在你就光身子出去找个有出息的，老子给你开门！”“咣当”把门打开，崔二林气狠狠地站在门口。
老婆的脾气可不是一天炼成的。结婚二十几年崔二林几乎没反抗过，今天敢情抽风了想造反了，老娘还真受不得人欺！把被子一掀，她穿着汗衫裤头就直接下床：“怎么的？怎么的？你想死啊？”崔二林刚才的一鼓作气早跑得无影无踪，想赔笑脸也不知怎么笑了。
儿子房间的门开了。这孩子是崔二林的骄傲，不仅学习好，还一直站在崔二林一边，支持屡次挨骂的崔二林。“妈，你看看你什么样子？”儿子一句话就叫老婆周身不自在，赶忙穿衣服。“爸，睡觉吧，有什么事明天再说。”好儿子！崔二林三步并两步走到儿子面前：“小海啊，帮爸出出主意啊。”
虽说小海只是个高二学生，但是是在县里上的重点高中，还是快班，崔二林老早就把儿子当做自己的老师了。小海也的确有老师的风范，对崔二林说：“有什么事爸你慢慢说，反正明天星期天。”小海两星期才回来一趟，崔二林此时唯有感谢小海的学校——不是上星期，不是下星期，偏偏这星期放一天假，就是要为了让小海帮自己。
小海把崔二林拉到自己房间，对崔二林竖起大拇指：“爸，我全听见了。你要早这样，哪能老受欺负？”崔二林叹了口气：“小海啊，不是受不受欺负的事了，要能就这么老在家挨骂，我就当享福了。你爸要坐牢了！”说着悲从中来，崔二林抹起了眼泪。
小海也慌了：“爸你做什么违法的事了？”崔二林说：“就在回家路上，我在路边小便，看见一个死人。”“死人？不怕不怕，又不是你杀的，咱们不用怕。”“不是的啊，我手机丢了，可能就丢在那了，肯定丢在那了。”说完眼巴巴地看着小海，指望小海给个说法。
父子俩沉默地对坐着。小海说：“爸，报警，只有报警。”崔二林点点头：“你打电话，行吗？”小海拿过自己的手机拨了110。
还睡什么觉？一会警察还要崔二林去现场协助调查，就联系小海的手机。小海说：“爸，我陪你去，不用怕。”没白养这孩子啊。崔二林谈不上是老泪纵横，但也是泪流满面了。
二
等到天亮的时候，全县都知道大桥村发现一具尸体。谋杀案哪。大家眉飞色舞地谈着，有不少人还特地到大桥村去看热闹。但现场已被拉起了黄色警戒线，有警察在看守。第一目击者崔二林在天亮前就回家了，但要随时准备协助调查。
有小海陪着，崔二林表现还算镇定，把该说的都说了，但现场没找到手机，可能掉在别处了。崔二林那个后悔，早晓得手机没掉在这里，哪里用半夜三更报案，还又跟在警察后面折腾一夜？
崔二林的老婆四美也晓得事情不好，想骂崔二林，但小海在旁边陪着，她就不大敢骂。四美从小天不怕地不怕，老了老了倒怕了自己的儿子，她也说不上啥理。正在这时，崔二林的姐崔小花来了。
“大姑，这么早来，有事吗？”小海先和崔小花打招呼。“小海在家呢。大姑不是来你们这里看那个杀人案的吗？没看到，顺便把你爸的手机带过来。他昨晚喝多了，忘在我家了。”小海把手机递给崔二林。崔二林哭丧着脸说：“姐啊，你把我害惨了。你昨晚怎么就不能打个电话告诉我呢？”“有什么打头的，反正不是你去拿，就是我送过来。——咦，你这是怎么了？”
崔二林把事情一说，崔小花也后悔：“这不是没事找事吗？还找上这么一件事。嗐！”姐弟俩轮流着叹气，四美在旁边插上一句：“老崔家能有什么聪明人？”转头看到小海，赶忙问：“小海，吃面条还是炒饭？”小海说：“我饱了，去做作业了。”
以上是杀人案在崔二林家造成的影响，真正受到大影响的肯定得是公安局刑警队。
有事做了，这是刑警的普遍想法。队长杨万第一个想到的是：可别破不了案。杨万是个典型的悲观主义者，按理说一个没有工作激情的人是当不上这个队长的，但他的破案能力比起那些像打了鸡血的要高强很多。
杨万苦着一张脸来到现场。死者身份已经确认，是第三建筑公司的经理，叫黄中贵。死因为窒息死亡，手机钱包都在身上，排除谋财害命一说。死者的最后一个电话是打给一个叫莲娜的按摩小姐，目前莲娜正在接受调查。
现场在一条小型的公路旁，不属于街道，比较偏僻。路旁都栽着杨树，落下的树叶盖满一地。路灯只有左边一排，但离现场最近的路灯都坏了。杨万问：“早上这路上有没有打扫卫生的？”答案是有，杨万说：“去查垃圾，看有没有灯罩和灯泡的碎屑。”
在一块湿土前，杨万停了下来。这是目击者小便的地方，据他说他是绊到了尸体，但尸体是在靠里的地方，他除非是小便完走错了方向。这也很有可能，杨万都闻出这小便有酒味。没有任何挣扎打斗的痕迹，这只是抛尸的现场。第一现场会在哪呢？
先听听莲娜怎么说。
莲娜的打扮就是按摩小姐的代言。杨万莫名其妙地想到一句：“我是莲娜，我为自己代言。”他坐下看笔录。
莲娜说黄中贵是给她打电话的，被她呲得远远地。她和黄中贵认识有三四个月了，是别的小姐介绍他们认识的。因为黄中贵出手还算大方，她就一直和他保持联系，唱歌喝酒类的，没有更深一层的关系。她特别强调自己不是那种随便的人。“做人要有底线”，这是她的原话。黄中贵显然不满足于此，开始时的新鲜劲已过去，他多次要求莲娜和他有亲密关系。莲娜又想着他的钱，又不想他的人，就婉言地推。黄中贵不识相，自以为是黑社会，逼着莲娜答应。昨晚，又是那一套：“你能跑天边去？不如乖乖跟了我，吃香的喝辣的。”莲娜说：“吃够了也喝够了，那些我没兴趣，以后你趁早少给我打电话。”黄中贵骂了一句：“去年我买了个表！”
三
背地里警察都叫杨万“少个里”，因为他的名字和诗人杨万里差个“里”字。后来说得顺了，竟有个新来的小警察问：“咱们队长姓少？这个姓真少有，名字也特别。“
杨万是两年前他36岁那年升为队长，那年他作为副队长破了一个杀人案。那个案子种种迹象表明是个入室抢劫杀人案，所有人都把目光放在一些社会游民身上，唯有杨万坚持在死者的亲友中找线索，最后当凶手正式公布时，大家都掉了眼珠子——凶手是死者的女婿！
杨万带着李金龙去黄中贵家。李金龙是才分来的一个高材生，据说是杨万看好要来的。
黄中贵家在县郊别墅区，这片房子都是黄中贵承建的，为他挣了大笔的钱。
黄中贵的妻子和女儿都在家。母女俩看上去都很憔悴，女儿时时拉着母亲的胳膊。黄中贵的妻子余一鸣是中学语文老师，虽然这意外对她打击很大，但她比起来还是相对冷静的。她说：“请你们有什么要问的一次问完，比起查到凶手是谁，我更注意我女儿的感受，此时我最要保护的是她。”她把女儿揽在怀里。
“昨晚，黄中贵在家吗？”“晚饭后回来一会，又走了。”
“你们的感情怎么样？”“没有什么感情。开始还恨他沾花惹草，现在恨都懒得恨。”
“你们昨晚是一直在家吗？”“都在。我给女儿辅导功课，一直到11点多。”
“问题就这么多，请节哀。我们会尽力早日找到凶手。”
走出黄中贵家，杨万问李金龙：“有没有什么发现？”“嗯——，那个老师看上去不怎么难过，也可以说基本不难过，但她的表现很合理。那个女儿，应该是跟她妈妈一条心吧，但毕竟是孩子，她有些接受不了。——是这样吗？”
杨万说：“你看到的要超出她想要给你看到的。自己理解，不解释。”
接受调查的人很多，大多数是黄中贵的朋友，同时也是他生意场上的合作者。黄中贵在朋友圈中口碑不错，没几个人说他坏话。至于说到黄中贵的“花”，大家都认为正常：做生意嘛，总得有点乐子。这绝不是黄中贵的错，是形势造成的。这些人在洗脱黄中贵的同时也洗脱了自己，是生意场上常说的“双赢”。
那个介绍黄中贵和莲娜认识的菲菲也接受了调查。她一开口就喊冤：“关我什么事？他跟我是哪辈子的事了，别说他死了，就是他死了又活了都跟我没关系！”这个层递关系用的赢得警察一致好评。但后来菲菲也认清形势，积极配合调查，并说明自己已决定从良，彻底跟从前决裂。黄中贵被杀那晚，她一直在租的房子里给小男朋友织毛衣。她说：“我织了一夜，把一只袖子给织好了。我厉害不？”她的提问，让询问她的两个警察也醉了。
所有的材料汇总，最大嫌疑人指向莲娜。有两个黄中贵的朋友提到莲娜，说黄中贵说过莲娜有几个能帮她出头的小朋友找过他，让他不要纠缠莲娜。他们还说莲娜是出淤泥而不染的好姑娘，这句话叫黄中贵笑了好几天。另有莲娜的小姐妹也说那晚莲娜接了黄中贵的电话后气得不行：“他这是想死啊？”但和莲娜同住的几个按摩小姐都确定莲娜绝对没外出。
“也许她到房间给她的几个小跟班打了电话？然后——”这是大家公认的结果。杨万听了没表态，就说：“那就查查看那几个愣头青。”
莲娜的追随者有四个，当晚他们在一家台球馆打台球。他们的回答都一致，说到找黄中贵，都说不是莲娜的主意，是他们四个自作主张。而且莲娜听说后还生气：“你们这是想断了我的一条财路啊？”他们打台球打到十二点就是台球馆关门的时候，这个台球馆的老板可以证明。一个外号黑三的说：“大个子接个电话后出去了有半小时，后来回来了，问他他也没说什么。”警察问：“他出去前后有什么变化？”黑三想了想：“他回来好像挺兴奋的，但压着，像怕被知道。”
这很容易查。通讯记录显示当晚在黄中贵给莲娜打过电话后，莲娜给大个子，本名郭驰伟的打过一个电话。
一切就差水落石出。
四
郭驰伟长得高大魁梧，却是一张娃娃脸。警察第二次询问他的时候，他慌了神：“那个，不是我没交代，是以为用不着说。”莲娜打电话给他说自己气死了，一气就饿得慌，让他去买个汉堡，他就买了送给她。“买个汉堡你兴奋什么？”询问的警察原以为就要结案了，被他这么一说，气不打一处来。“当然兴奋哪。她光叫我一个人，她怎么没给他们三个打电话呢？”警察真的晕了。
莲娜的同住者也说莲娜吃汉堡了，莲娜说是叫的宅急送。但一个汉堡人家能送吗？莲娜坦白不想让这些小姐妹笑话，跟一帮孩子混不是她们的项目。
杨万说：“可以结案了，去黄中贵家。”
余一鸣老师看到警察去一点也不惊讶。她说：“你们总算来了，不要难为孩子，她做的跟这案子没关系。”她带警察上二楼，指着卧室说：“就在这里。”
黄中贵那晚在外面吃过饭回到家，没安静几分钟就给莲娜打电话，房间的门也没关。余一鸣走进房间,把门关上：“你要点脸行吗？小鱼儿都能听见。”黄中贵骂了一句挂了电话，就冲到余一鸣跟前：“别他妈总想教训我，老子可不是你学生！”余一鸣不搭她，从壁橱拿出一床被子。这被子原来是想加在女儿床上的，当走到黄中贵身后，余一鸣鬼使神差地把被子蒙上了黄中贵的头。黄中贵再怎么挣扎，余一鸣就死死地搂住脖子部位不放。
黄中贵瘫倒在地上，余一鸣还不放心，趴在被子上压着，很久很久……
接下来怎么办？不能让尸体放在家里，得把小鱼儿支开，她好把尸体运出去。她打开门，小鱼儿就站在门口。她一把抱住女儿：“小鱼儿，快出去，随便哪里，你什么都不知道。快走！”小鱼儿说：“妈，我帮你。我早等着这一天了。”
小鱼儿用弹弓打碎了了摄像头，录像里最后的画面是一个孩子恶作剧般的表情。然后母女俩把黄中贵拖到楼下又搬到车里。余一鸣开车，要找一个合适的地方抛尸。她当时的心情应和急着要解手的崔二林很像：怎么他妈的都这么亮？小鱼儿说：“我带了弹弓。”
她们行到一个偏僻处，小鱼儿下车跑了三盏路灯之间的距离，弹弓无虚发，路灯熄灭。周围没有人，母女俩从车里拖出黄中贵扔到路旁，回家。
真正的水落石出并没有什么过多的剧情。杨万说：“现象可以铺满整个桌面，而真相只有一点。”
杨万告诉李金龙：“第一次来我就基本明白了。黄家的装修是欧式风格，他们会把很有纪念意义的东西摆在壁炉上方。有一个水晶的奖杯，是射箭协会发的。黄中贵或余一鸣培养孩子和一般家长不同，黄小鱼没有学钢琴小提琴一类的，她学的是射箭。等到我们后来出了黄家门，我听见一个妇女正在训斥一个孩子‘我买这么贵的弹弓给你不是让你打玻璃的’。弹弓，高档的弹弓，作为一个射箭能得冠军的孩子没有比那更好的玩具了，打几盏路灯对她来说小菜一碟。”
李金龙说：“那奖杯你又没靠近看，怎么就知道那是射箭协会发的？”杨万说：“凑巧我也有那么一个，成人组的。”
“那你为什么当时不带她们走？我们这三天走了多少弯路啊。”
“我就想看看你们能瞎冲多远，而且这起杀人纯属意外，不是谋杀，我想留点时间给她们。”
案子破了，全县的人都知道是妻子杀了丈夫。有人说该杀，有人说女的傻，把自己也搭进去了，有人说杀个人这么容易啊……说杀个人这么容易的是崔二林。他在自家院子里说这话的时候，四美正在洗衣服。四美擦了擦手说：“得做午饭了，给你擀面条吧，加俩鸡蛋。”崔二林缓过神来，忽然起了这么一个念头：要是他把四美杀了，闹得全县的人都知道，那个被扔在树丛里的人会不会也有点怕，然后对他老婆好点……他摇了摇头，想把这念头甩掉，却像生了根似的。