是夜无月，微风细雨。
橘子湖边卜云街，一间名为“广聚”的大众客栈，是秦恒一行人的落脚处。
“爹，明天真的要走？”
穿着紫色素衫的程菲芸，来到客栈二楼，推开廊道尾的那间房门，没有往里走，只是站在门口问道。
这间有桌案的客房是程明志死乞白赖向那位公子讨来的，都说读书人一身傲骨，“不食嗟来之食”，在他这，完全没这回事。
程明志正在轻笔记录近几日的见闻，等到时间充裕，在汇总在自己煞费苦心编撰的《风云录》上。他将笔放在砚台上，抬头看着女儿，“我们与那位公子不是一路人，早点离开也好。”
程菲芸欲言又止。
“女儿，爹知道你在想什么，无非觉得跟着那位公子，不必整日躲躲藏藏，提心吊胆，没个安稳日子。可是女儿，你是真没发现，还是在装糊涂？那位公子明显是要去做什么，而且是生死难料那种。”
“爹不想那么早死，爹要做的事情还没做完，爹还没见到你嫁人生子，爹不放心。”程明志看着女儿，轻声道。
程菲芸双目之中一抹黯然闪过，她低着脑袋，扯着左臂的袖子，嘀咕道：“我真能有喜欢的人吗？能活到嫁人的那天吗？”
程明志一怔，他何等耳力，“女儿，爹不去说那些豪言壮语，但只要爹活着，就会记得答应过你娘什么。”
程菲芸清晰感觉到爹在提及娘亲时，言语中的愧疚。她蓦然间展颜一笑，脚步欢快地走进房内，来到桌案前，洒脱道：“爹，我来研墨，你和我说说接下来我们去哪儿。”
程明志心疼地看着女儿，笑意慈祥中夹杂着一丝愧疚。
女儿离开后，程明志再无半点下笔千言的心思，他走出客房，坐在门前的台阶上，望着静谧无月的夜空，想起当年好在自己身侧研墨、洗笔，好对自己笑的那个温婉可人的女子。
如今，人已经不在了。当年说要写出一部流传千古的传世名篇，让她第一个寓目，现在却是连小半部都没能完成。
“先生明日就要走了，秦恒提前来送行。”
一个白衣年轻人走在廊道上，手中提着两壶酒，眼神清澈，笑意温暖。
程明志回神，转头看着来人，当看到其手中提着的酒时，眼神顿时一亮，他迅速起身，边伸手边笑意真诚道：“公子有心，程某受宠若惊。”
他咂吧一下嘴，“饯行酒都带来了，我若不喝，岂不是让公子难堪，……”
说着，他的手已经放在了酒壶之上，稍稍费了些力气，将酒“拿”了过去。
秦恒呵呵一笑，道：“程先生曾为前朝撰史官，拍马屁的功夫果然也到了‘化境’，我是拍马难及。脸皮的厚度更是已经到了‘神窍’。”
程明志仿佛不明就里，想把两壶酒都提走的他，第二壶拽了半天愣是没拽动，他只好作罢，转身返回原处，坐在台阶上惬意小酌。
秦恒坐在他身旁不远处，两人都只是细细品尝酒中滋味，无人言语。
过了许久，还是程明志忍不住先开口道：“公子此去，生死未卜？”
秦恒喝了口酒，点头道：“对方要是撕破脸，就看他愿意付出多大的代价，代价越大，我死的可能性就越大。”
“那公子还去？”程明志不解道。
秦恒又喝了口酒，神色依旧平静道：“我有不得不去的理由。”
程明志闷头喝了口酒，然后转头看着年轻人，说道：“公子，对不住啊，我老程有些忘恩负义了。”
秦恒有些苦笑不得道：“程先生莫不是以为，我对你父女二人有救命之恩？雨慧江上，你可是出了大力气。而且要不是因为我，对方怎会出动如此多的化境高手，先生是因我而受险，这点，不能搞反了。”
“可公子始终救我父女二人两命，这些年我在南阙东躲西藏，少有人持善意待之，这一路过来，我不敢说看透公子心性，但知心不坏。”程明志坦言道。
“没有理由让一个萍水相逢之人为我去送死，即使先生愿意，我也不愿。”秦恒话锋一转道：“先生就算不提出要走，我也会赶你走，不然你父女二人不是要赖着我白吃白喝？”
程明志老脸微红，“公子，说人不揭短，这就有些不厚道了。”
二人相视，会心一笑。
秦恒抬手，举了个碰杯的姿势，程明志还以，二人手中壶轻轻磕碰，秦恒问道：“先生写出的江湖将会是什么样子？”
程明志望着夜空，道：“我也不知道是什么样子，希望是一副波澜壮阔的锦绣画卷，好人侠士居多，坏人恶事少。可我所想归我所想，终不是事实，将来我的笔下，若是多一些像公子与万楼前辈这样的人，那么注定江湖是精彩的。”
秦恒默然，陪同这位执着一事多年的前朝撰史官，一起仰望天空。
秦恒也希望，这个江湖精彩纷呈，听到的故事不为恶。
————
与程菲芸同住一间房的婴儿肥姑娘吴彩霞，坐在床边，看着怔怔望着窗外的姑娘，几次欲言又止，实在是不知该说些什么。
当她再次抬头，下定决心至少要说两句告别的话，却见程菲芸转过头来看着她，一双灵动的大眼睛忽闪忽闪。
程菲芸道：“你与那位公子是有仇吗？几日接触，我能感觉到，你一心想杀他，是不是这个仇很大？不可化解？”
不等婴儿肥姑娘回答，她又道：“其实我觉得吧，那位公子才是真的大智慧，知道你要杀他，还要把你留在身边。”
吴彩霞忍不住问道：“什么意思？”
“这个世界上的仇恨，翻来覆去就那么几种，你这个年龄段，能把一个人恨入骨髓，那只能是跟亲人有关。”
“家人被那位公子所杀，还是因他而死？”程菲芸没有直面回答婴儿肥姑娘的问题。
吴彩霞眼神冰冷，看着程菲芸，“你猜出又如何。”
程菲芸无视对方杀人的眼神，再次将目光投向窗外，似漫不经心道：“这位公子也算是用心良苦。”