当范平听到白简答应对方见面细谈的回答时，嘴巴立刻张成了河马。他七情上面，一边做口型一边做手势，想让白简快点收回这个决定。可是晚了，白简已经挂断了电话，并呼出一口长气。不等范平跳起来指责他，他先做了个让对方‘稍安勿躁’的手势。“先别跳脚，我知道你要说什么。可是你听到了，他说的是摇滚，是主唱，不管这是真事儿，还是他想泡妞的借口，你觉得我会不动心吗？”范平愣住了。没错，做为白简的知己，他知道，这是一个让他无法不动心的理由。地上的‘白展堂’喵呜一声，似乎犯了午困，跳到沙发上，闭上了眼睛。白简看着慵懒的它，慢慢也靠坐在沙发里，目光中有些少见的迷离。范平摇了摇头，知趣地抬脚去往厨房，为两个人准备简单的午餐。其实他也是在给白简一个安静的空间。因为他知道，在这个时候，对方最想做的，是一段没有人打扰的回忆。白简出生在苏州下面的白城，一个山娇水软、黛瓦墙白的老县城。江南自古繁华富庶，世人也多爱贪图享乐。爱腻了美食华服，又恋上了修生养性。几百年间，白简的故乡渐渐形成了推拿养生的风俗，出了不少中医推拿的世家。或擅开穴，或长于按摩，结合中医的望闻问切，渐渐成为了江南左近有名的养生之地。而白简的祖上，便是这城中知名的按摩大家之一，尤以开穴疏经最为拿手。这祖传的手艺，代代相传，直到白简的爷爷那里，仍是本地的翘楚。只偏偏到了白简父亲这儿，却横生了枝节。白简的父亲白洛笙是个七零后，大概是名字没有起好，从儿时起，便对白家祖传的推拿毫无兴趣，而对音乐一门，却着了魔。不管白简的爷爷白承宗怎么责骂、劝导，甚至于气极动手，白洛笙就是跟音乐对了眼儿，死活也不肯学家里的手艺。时代毕竟不同了，白承宗尽管心里有八百个不乐意，也不能像旧社会那样，限制了儿子的手脚和自由。他一边感叹祖传的手艺要在自己手里绝了根儿，一边只能眼看着儿子在读书之外，天天玩乐器、学声乐，乐此不彼。当白洛笙最终拿到省内音乐学院录取通知书的时候，白承宗知道儿子是彻底与推拿按摩无缘了。面对当时社会上一片大好的开放形势，老人家无奈之下，竟然也与时俱进，办起了推拿按摩学校，终归是不想让手上的功夫烂掉在自己手里。在白洛笙大学假期的时候，一身热血的他，效仿当时最流行的京城摇滚，在老家组建了一只地下摇滚乐队，并取名为‘极简’。而在这只乐队里，除了几个和他一样的热力男儿，竟然还有一个酷爱音乐的女生，邱与嫣。邱与嫣老家也是白城人，是个生在江南，长在江南，却颇具北方女子性格的人物。虽然生就一副弱不禁风的淑女长相，却独具一把中性低沉，爆发力极强的声线。同样酷爱音乐，尤其喜爱摇滚的她，和白洛笙简直是一见如故，二见倾心。她在答应白洛笙担任‘极简’的主唱时，那句爽朗的‘我愿意’，似乎也同时宣告了两个人另外一份情愫的开启。而这两个有着共同爱好兴趣的男女，终于在无数次的伴奏和演唱中，找到了真正的共鸣。白洛笙与邱与嫣在毕业后在苏州成立了一家音乐公司，主要便是想将从前的地下乐队正式推到公众面前来。然而在九十年代，中国的摇滚乐陷入了前所未有的低谷。在摇滚乐之都北京，玩摇滚的人都变得凤毛麟角。在柔声细语的江南，摇滚的市场更是小得可怜。而无论白洛笙还是邱与嫣，都始终没有放弃过心中的梦想。即便屡屡碰壁，入不敷出，两个人却从来没有放弃的念头。很多时候，他们不得不穿棱在江南的各地，在一个又一个不知名的小城和乡镇穿棱，接一些商演走穴的活计。当然，市场需要他们唱的，不是摇滚，而是当下最流行的东西。但是他们辛苦赚来的钱，却反身又都用在了自己钟情的摇滚乐队上面。白洛笙曾经在邱与嫣生日的晚上，抱着她修长的脖颈，对着鹅黄色的月光低低倾诉。他对她说，他一定会继续努力，因为他不会放弃心中的梦想。他要让他们的‘极简’从地下走到地上，真真正正地诞生到这个世界上。更要让邱与嫣真正地站在舞台的中间，在自己和乐队的伴奏声中，成为他心中的摇滚女皇。在他们不断地努力，又不断碰壁的时候，身为父亲的白承宗不止一次找到儿子，劝他们放弃这种似乎看不到未来的打拼，早点回到白氏推拿学校来，继承自己的事业。然而两个倔强的年轻人还是在咬牙坚持着。哪怕每天都要在极其简陋的演出场所东奔西跑，赚取生活。可是只要能挤出一丁点儿时间，在排练场上嘶吼出一首他们自己创作的歌曲，两个人就会觉得一切辛苦都是值得的。就在白洛笙与邱与嫣在努力坚持的时候，邱与嫣却突然发现，自己怀孕了。让白洛笙意外的是，在成为母亲还是坚持挚爱的音乐之间，邱与嫣竟然只思考了一个短短的夜晚，便做出了自己的选择。她爱音乐，可是她更是一个女人。而一个真正的女人，在孕育生命的时候，才发现世上没有什么东西，会比她自己的孩子更加珍贵。“老白，让我给你生个孩子，等他长大了，我和他一起做‘极简’的主唱！”于是，一个不论男女，都已经被父母早早起名为白简的孩子，在母亲的身体里，开始了他的旅程。最初的几个月，乐队的运行依然在继续。白简在母亲的肚子里，便已经开始东奔西走，并接受着音乐的启迪。直到邱与嫣的肚子显形了，他们才不得不回到白城，在白家的老宅里等待一个新生命的降临。儿子和儿媳的归来，尤其是儿媳的肚子，让白承宗又一次看到了劝说他们改行的希望。可是，当看到白洛笙依旧辛苦地奔跑在各个演出场地，而邱与嫣虽然大着肚子，却天天在家里忙着为新歌谱曲，白承宗终于明白并接受了这个事实。他的儿子和儿媳，确实是与自己此生钟爱的推拿按摩无缘了。但是对他们俩来说，音乐和摇滚，不就像推拿之于自己一样，又何尝不是他们此生最钟爱的东西！所以，当白简在白家老宅呱呱坠地，人人都说他的哭声像唱歌的时候，白承宗颤颤巍巍地在孙子纤长的手指上摸了又摸，留下了一句话。“这个娃娃嗓门大得很，手也长得齐整，长大后是愿意唱歌还是想学白家的手艺，又或者别的什么，全凭娃娃自己，他喜欢就好！”如果……如果没有那场意外，或许天生一副好嗓子的白简，大概真的会继承父母的衣钵，像妈妈说的那样，有一天，母子俩一起站在乐队的主唱席上。可惜，一切偏偏都是那么事与愿违。当杏花被春雨染白的某个春天，白简刚刚开始知晓人事，却已经在每天夜里，都会和爸爸妈妈一起识谱弄弦了。虽已年届而立，但是白洛笙与邱与嫣对音乐的痴迷与热爱，却并未因年华渐逝而衰减。他们依旧在奔波忙碌中坚守着梦想。而这一次，某个落成典礼的嘉宾表演上，主办方提出要他们演唱一首正当红的歌曲，《吉祥三宝》。殊为难得的是，这是一首白家三口也都非常喜欢的歌，并且还时常会一起哼唱。阿爸！哎！太阳出来月亮回家了吗对呀！星星出来太阳去哪里啦在天上呢！我怎么找也找不到他？他回家啦！太阳星星月亮就是吉祥的一家……于是，破天荒的，在白洛笙和邱与嫣的这次演出里，多了一个完美无邪的童声合唱。那就是他们的儿子，白简。当一家三口获得现场热烈的掌声和喝彩后，兴奋的他们在春雨如油的夜晚，继续哼唱着那首《吉祥三宝》，踏上了归程。事过多年以后，当白简在春雨飘飞的夜里，在午夜梦回的时候，还会经常梦到那个一家三口在车上高歌的画面。阿妈！哎！叶子绿了什么时候开花等夏天来了。花儿红了果实能去摘吗等秋天到了。果实种在土里能发芽吗他会长大的。花儿叶子果实就是吉祥的一家……是的，在春秋冬夏后，花儿叶子果实还有我，都已经长大了。可是我的爸爸妈妈，却再也不回来了。在那个冷雨纷飞的江南夜里，在戛然而止的歌声中，一辆满载幸福的车，翻了。太阳月亮都去天上了。只留下一颗孤独的小星星，一个人夜雨中无助地哭泣。他不仅失去了挚爱的双亲，还失去了双眸中宝贵的光明。
。