窗帘是拉着的,昏暗的室内,一道光亮起,是消息提示。
东君从林浔枕边拿起了他的手机,手机锁自动打开,弹出一条消息。
祁云:在?
lo:在。
祁云:没死?
lo:活了。
祁云:出来玩?
lo:玩什么?
祁云:爸爸的电影要上了,带你看
lo:假性沉睡?
祁云:dei
lo:他还没醒,醒了我会问的。
祁云:???
祁云:嚯!原来是你
祁云:恭喜复婚
lo:^^
发完这个表情后,他不再与祁云交流,将手机倒扣放回枕边。
怀里的人动了动。
东君的目光从枕边收回,看向怀里的人。
林浔梦中微微蹙了一下眉,整个人在他怀里动了动,靠他更近。
卧室昏暗的光线里,林浔的轮廓像暮色那样温柔。纤长的睫毛有微翘的弧度,随着呼吸的一起一伏微微颤动,他闭上眼时整个人安静得厉害,沿着下颌线漂亮的弧度向下,从雪白的被子里露出脖颈和锁骨,因单薄而显得脆弱。
——他手指轻轻搭在林浔的脖颈上。
温热的颈动脉在跳动,一下,又一下,和心脏的跳动有零点三秒的延迟。
林浔。
活着的林浔。
上一次这样拥有他,已经是两年前的事情了。
那时的林浔也是这样单薄着,不爱说话,像有心事,却并不告诉他。只在深夜里,睡眠攫取掉他所有清醒的意识,他会翻过身,无意识地轻轻靠在自己怀里,手指握住他手臂或衣角。那时他的呼吸,他的心跳,他的手指,就连光线穿过他眼睫留下的阴影都在告诉自己,这个人将要离开你了。
他也记得二十岁时的情形。
那时候这截脖颈的皮肤白皙又光滑,咬上去的时候有牛奶和柠檬的香气,锁骨的弧度圆润又精致,像它的主人一样肆无忌惮地好看着。每一个早上,他会从他怀里醒过来——他似乎总是精力充沛,有时候醒得比他还要早,当他睁开眼睛,就会看见林浔正一眨不眨地看着自己,眼睛弯起来,凑上来吻他的侧颊。
他还记得二十年前的光景。
窗外爬着密密的爬山虎,清晨的曦光透过它们照进来,窗外会传来邻居和早点摊老板娘讨价还价的声音。他和林浔睡觉时牵着手,醒来时还是继续牵着。如果是他先醒来,他会维持原来的姿势等着,等林浔睁开眼睛——林浔会先揉一下眼睛再睁开它,那时他眼里满是自己的倒影,他会先看一会儿,然后笑,道:“早呀。”
一缕细碎的额发从上方轻轻垂下来,东君伸手将他拂开,就像他两年前、七年前乃至二十年前做过的那样。
——但纵然是一模一样的人和一模一样的动作,在这两年、七年,乃至二十年间,他们之间已经改变了太多。
这蜻蜓点水般的动作仿佛让林浔在梦中感到了什么,他伸手揉了揉眼睛,然后放下,手指无意识间搭在他的手臂上,然后睁开了眼睛。东君看见那双眼睛里映着自己的倒影。
他看见林浔就那样看着他,看了半分钟,然后弯起眼睛,笑着对他道:“早呀。”
窗帘没有拉好,一线阳光照了进来,在林浔眼底熠熠生辉,仿佛二十年的时光在他们之间化成闪光的飞尘。
东君微怔。
世上其实很少有延续二十年之久的感情,也少有人拥有失而复得的机会。在过去的两年间,以及最近的一个月里,他早已经做好一切准备,他知道每一天的太阳不会再升起,正如不会再有人在他怀里醒来。
而林浔伸出手,抚上他的侧脸,指尖停在他眼角。
林浔说:“别哭。”
这个人明明红了眼睛,却还在让另一个人别哭。
东君笑了笑,拉下他的手指,放在唇边轻吻。
而林浔看着他,半晌,道:“我好像在做梦一样。”
没等东君说话,他又道:“做梦的时候,我不想醒,怕醒来以后,是一个人在房间里。但是又想醒,想……万一不是那样呢。”
人在刚醒之时并不能算太清醒,因此会说出一些清醒的时候不会说的话,剖白,或者表白。
果然,林浔说完这句话后,就像做了什么不好的事情一样,把自己埋在了被子里,耳朵尖发红。
东君抱住他,一遍遍在他耳边道:“不会了。”
“我不会再离开你一天。”
林浔伸手抱住他,东君回抱住他,手指轻轻抚着他的肩背。两年未见,林浔对自己黏了许多,就像梦里那个一叠声喊他“男神”的大兔子一样。或许他一直如此,只是没有做出来。
还在想着,就听林浔闷闷喊了一声:“男神。”
东君回他:“现在可以不喊男神了。”
林浔:“那喊什么?”
东君:“或许你可以喊老公。”
林浔沉默了一会儿。
“喊不出来诶,”他小声道,“我还是喊宝贝吧,宝贝。”
东君没有阻止他,也没有要求他必须喊什么,其实在某些时候,林浔什么都喊得出来。
他只是笑着把林浔从床上拉起来,帮他把睡衣换下来,准备起床。
换衣服的时候他给林浔选了一件柔软的,袖子略长的灰色毛衣,因为林浔手腕上有一道淡红色的勒痕,是昨晚弄出来的,不宜展露人前。
听到祁云约他出去玩的消息后,林浔没犹豫就答应了,甚至很高兴。
不过,见面的时候,来的不止是祁云,还有常寂。常寂今年博士毕业,拿到了留校的教职,依然做佛教方面的研究,他是林浔大学时代就认识的,隔壁学校的朋友。
东君并不清楚林浔和祁云之间莫名其妙的友谊的来龙去脉,因此也不知道常寂和祁云又是怎么认识了,只知道因为祁云要拍摄一部宗教相关的电影,却又缺乏宗教相关的气质,被扔到常寂手下打杂。
至于要看的那部电影——这电影东君和林浔在虚拟世界里看过一遍了,唯一不同的可能就是部分情节在林浔的意识世界里有变动,以及代表人工智能的那张脸换成了祁云的。
祁云在这部电影里穿一身银白的制服,整个人脆弱又疏离,修长削拔的身形和完美的形体比例仿佛经过了严密的计算,银色长发和瞳孔——尤其是淡色的瞳孔,透露出某种非人的冷漠和悲悯,或许这就是人工智能,虚拟的造物。
祁云的表演和他的形象一样,很好,挑不出错处。这可能依赖于高导严格的要求,或许还要归功于高导把他丢进银河的人工智能部门体会了小半年——林浔和他就是这样认识的,那时候他尚未离开银河。
而祁云并不知道林浔在这一个月间遇到了什么,消息封锁得非常严密,他只知道林浔身体上出了一点小意外,在医院待了一个月。
就见祁云捣了捣林浔的胳膊肘:“你知道我怎么演的么?”
林浔问:“怎么演的?”
祁云:“我在你们银河学习的那段时间,每天就在想‘这是什么东西’‘这他妈的又是什么东西’,但是你们每个人都好像很懂的样子,都有一种很装逼的气质。”
“你这话很不对。”林浔道:“我们是真的很懂。”
祁云面露疑色:“真的吗?”
林浔:“真的,你不要用你的智力来揣测我们的智力。”
祁云:“你以为我听不懂你在骂我吗?”
林浔笑:“所以你到底是怎么演的?”
祁云:“我觉得我和你们格格不入,所以我就假装我也会,和你们看齐。每天就放空目光,做出很懂的样子。”
林浔:“……”
林浔:“然后你就会演了?”
祁云:“也没有,高导说我合格了,但还是不行。那时候你老公不是还在捣鼓我侄子的虚拟形象吗。”
林浔:“你是说洛神吗?”
祁云:“是,但是还没彻底做好,它还不会做表情。我就每天混在那个办公室里,它做什么表情,我就也做什么表情,就那样,两眼放空。我寻思让我演人工智能,我就学真的人工智能,就得了。”
林浔笑,拍拍他的肩膀:“那你还真是一个天才演员。但感情部分呢?”
祁云:“不谈,我又吃了很多苦,你专心看电影。”
林浔就专心看电影了。
电影的气氛是一场宇宙中永恒寂静的航行,从剧情、画面到配乐无一不是这样。这是一部科幻文艺片,或许有的人会感到无趣甚至昏昏欲睡,但更多的人会感到惊心动魄的美。
林浔碰了碰东君的手。
东君回握住他的手,和他十指相扣。
此刻场中的氛围也像电影一样寂静,人在宇宙中往往能里回到自己的渺小,又往往因为渺小意识到自己生命的可贵,尤其是对于差一点生离死别的他们。
但是,还有的人不知道生命的可贵。
常寂的目光从银幕上转到身边。
林浔的目光也渐渐从银幕转到身边。
最后,东君的目光也转了过去。
他们三个的目光聚焦在祁云身上。
祁云却倒在常寂身上,什么都不知道。
他睡着了。
看着自己拍的电影,他,睡着了。
还睡得很沉。
林浔小声道:“从这个角度上,我觉得这个电影是失败的。”
常寂低声道:“他虽然是个合格的演员,但好像仍然不具备相应的鉴赏能力。”
林浔:“他真可爱。”
东君的手搭上了林浔的肩膀。
林浔迅速改口:“哈哈哈哈哈哈。”
直到电影结束,祁云仍然没有醒来,他睡得像一只动物那样沉,这是一次失败的聚会,一次失败的聚会有一个失败的结尾,常寂把睡得几近昏迷的祁云打包扔进车里带走了。而林浔笑得肚子疼,挂在东君身上也被带走了。
回去的路上,林浔兴趣盎然,和东君讨论电影的情节,以及人类永生的意义,以及人类上传意识后会遇到的那些问题。他说这话时眼睛里有光,和很多年前别无二致。
“计算机获得人的思维能力,和人获得计算机的计算能力,这两个命题是等价的,这一天到来的时候,完全不需要考虑伦理问题,因为我们在某种程度上已经成为了同类。”林浔道:“从感性的角度上,当计算机对人类第一次说出‘helloworld’时,已经是一个新纪元的开始。”
话音落下,林浔却不说话了,取而代之的是盯着东君。
东君问:“怎么了?”
林浔:“我突然想到了一个问题。”
东君:“嗯?”
“那天我问你,让你说出一串意义对你最为重大的字符,然后我把它当做了权限系统的root密码。”林浔道:“我忘记这些东西后,只有一次机会猜那串对你来说意义重大的字符是什么,但竟然猜对了。谢谢你是个合格的程序员,不然我可能已经醒不过来了。”
看着他,东君却轻轻一笑:“我不是个合格的程序员。”
“不可能。”林浔道:“那串字符是‘helloworld’。”
车里,东君转头看他,他看得却又不是他,他的目光穿过二十年的光阴,来到旧居那间窗外爬满爬山虎的卧室。
在这里,林浔拉着他——或者说他用一根棒棒糖把自己带到了家里。但其实带走东君的并不是那颗糖,而是林浔的眼神。
“从今天开始,你就要和我做好朋友啦!”林浔对他笑:“你喜欢吃什么呀?”
东君摇头。
“没有喜欢吃的东西吗?”
他点头。
林浔:“那你喜欢玩什么?”
东君看着兴高采烈提问的他,却只能默然摇头。
林浔:“那喜欢的人呢?喜欢的小动物呢?你没有喜欢玩的游戏吗?”
他没有什么东西可以回答面前这个活泼的男孩,林浔眼里星光闪烁,好像热爱世界上的一切事物,而他的世界和他相反,只有一片生机荒芜的黑白。
最终,他只能缓缓摇头。
“那我带你玩我最喜欢的东西吧!”林浔跳下床,拉着他的手,将他带到房间角落的那台电脑前。
“这是编译器,我现在只会c语言,但我以后一定会很多的。”林浔手指在键盘上敲击:“给你看我最喜欢的程序,这个好简单的,一个输出语句就好了,看,p-r-i-n-t-f。”
他打下分号,回车换行,键入一个大括号,然后运行。
电脑上弹出黑底灰字的运行界面,一句“helloworld”出现在屏幕上。
“这是计算机对人类说的第一句话哦,从那一天开始,计算机就有真正的生命了,”林浔转过头看他:“你看!”
他看的却不是屏幕。
林浔似乎不满,软声道:“让你看屏幕,不是看我……”
他却仍是看着林浔,看他眼里那些星星,看他兴高采烈的神情,看他眼里代表热爱的那簇火苗,看着那些他从来没有过的东西——很多年后他都会回想起这一幕。
程序员用一句“helloworld”赋予了计算机真正的生命,那他呢?在什么时候,谁赋予了他真正的生命?
在某种意义上,他并不算一个有生命的人——他从未想过自己会喜欢什么东西,或什么人,他知道自己该有怎样晦暗的命运和孤独的一生,直到遇见一个人。
可即使如此,他的性格中也毫无温存这一成分,他并非温良和善之徒。他想和他抵死纠缠相互折磨,想将他死死禁锢,也想拉扯他下落沉沦,一起堕入万丈深渊。
但他不会。
helloworld。
你热爱世界。
我热爱你。
作者有话要说:而他也热爱你。
helloworld该用英文句号,第二个单词小写,但太丑了,所以我大胆犯错。
明天应该也会有番外。