宿原惊讶地握住他的手：“你没醒吧？”
盛因明摇头：“不知道。”
好乖。
简直像……喝醉酒那晚上，那么乖。宿原靠得离他更近点，鼻尖挨着鼻尖了，目不转睛看着他的眼睛：“盛因明，认识我吗？”
“宿原。”
“现在清醒吗？”
盛因明说不清，反正头很晕，稀里糊涂的，于是摇头，重复了一遍：“不知道。”顿了一下，又扭了扭被握在宿原手里的手，声音还是软软的：“我手疼。”企图从宿原手里把手抽出来。
宿原捏住他手指，低头道：“哪里疼？”
“手腕。腱鞘炎。”盛因明这时候有问必答，吸了下鼻子。
宿原声音柔和下去：“那我给你捏一下。”盛因明的手掌在他手心展开，纤长的手指，掌纹清晰。从手腕到手肘贴着肌内效胶布，手腕那一块还缠了一圈白色护腕。宿原把护腕解掉，看见的是手腕上深浅不一的伤痕。
他眼神瞬间一凝。
手腕伤疤上有一个小小的纹身，黑色的，一把狙|击枪。
盛因明身上秘密很多，宿原都想知道。他若无其事地深浅捏着他的手腕，问：“这样好不好？”
盛因明脑袋一歪，仿佛有些迟钝：“好。”
宿原耐心问：“你现在认识我吗？”
“宿原。”
“再叫一声？”
“宿原。”盛因明这种时候太乖了，乖得让宿原心头有些火热，又想起那夜神态。
那一晚也是有问必答，有求必应，让他忍一下，他就闭着眼睛，颤抖说“好”，声音还带点忍痛的哭腔。
宿原问：“你还记得世界赛决赛后你跟我做了什么事吗？”
盛因明歪头看他，忽然垂下眼睫笑了。
“记得吗？盛因明。是你主动来招惹我的。”
“不记得了宿原。”盛因明轻快摇头，“我不知道。不记得了。”
宿原心里叹气：“那你真是够没良心的。”
“我没有。我来找你了。”盛因明连忙弥补，歪头含笑看他。
“什么叫来找我了？”宿原掐住他的脸颊，问，“你真的是为我来ts的？”
盛因明垂下头，不肯再说话了。宿原于是抬起他的下巴，脸凑过去，盯着他眼睛问：“告诉我，是不是？”
盛因明咬了下嘴唇：“不是。”
宿原更靠过去一点，咬住他的嘴唇，含糊道：“骗子。”浅浅亲了两下，稍微分开点，他低声说：“张嘴。”
盛因明顺从地微微启唇，牙齿里可以看见鲜红的舌尖。宿原用手按着他后脑勺，额头碰额头地对视一眼，很快亲了上去，中间柔声说：“闭眼睛，盛因明。”
时间有点长，盛因明本来就头晕，这下还缺氧，整个人都软了，分开后额头靠在宿原肩膀上，茫然地喘息，两只眼睛没什么焦距。宿原牵着他的手拉他从椅子上起来：“去宿舍睡了。”
盛因明挠了下外套的带子，很温驯地跟着站了起来，一路被牵到楼上。宿原十分自然地打开了自己的房门，跟盛因明说：“进去。”
盛因明没完全失去理智，分辨出哪里不对，后退一步：“不是这里。”
宿原温声说：“怎么不是，坐下。”
他一用祈使句，盛因明就自觉地听从了，走过去乖乖在床边坐下，两只手还非常规矩地放在膝盖上，像小学生。
宿原翻柜子找出体温计，擦干净递给盛因明：“含着，我没叫不准取掉。”
盛因明顺从地把体温计含进口腔，像舔棒棒糖一样舔了下。宿原又开始翻箱倒柜找感冒药，找出一点小儿柴胡退热颗粒，看了下说明书泡了两袋，用勺子轻轻搅动，撞到杯壁，清脆响声。
盛因明坐在床沿，坐着坐着就闭上了眼睛。宿原端着泡好的药走过去，蹲在他脚边，喊他：“盛因明。”
盛因明眼睫眨了眨，但他故意不睁眼。
宿原被他幼稚笑了，抽出他唇齿间咬着的体温计看了一眼，发烧了，低烧，38度。他小声喊，“因因。”
盛因明眼皮动了，微微睁开眼睛，恍惚问：“你喊我什么？”
“把药喝了。”
宿原把杯子塞进他手里，盛因明却固执问，“喊我什么？”
“因因宝贝。”宿原摸了摸他脸颊，“怎么？”
“别这么喊我。”盛因明情绪变得很低，盯着杯子里浅褐色的药水，吸了下鼻子，“不要，宿原。我不喜欢。”
“为什么？”
“我不喜欢。”盛因明重复，“很讨厌。”他一口把药给喝了，擦了下嘴唇边的药汁，把杯子塞回给宿原。宿原认命地站起来去洗杯子，盛因明则仰躺回床上，用手臂遮住眼睛，陷入了一种晕眩恍惚的失落中。
因因，小时候妈妈这么喊他，后来妈妈不要他了，走了。
他躲在门板背后，听见父母吵架的声音。
碗被摔碎，爸爸说：“你就是自私，不想要他，你不要你为什么要生？哪有妈妈是你这么当的！”
妈妈崩溃地说：“你不也不想要吗？孩子是我一个人的吗，你以为你很负责任吗？你也配做人的爸爸？”
爸爸坚决说：“反正我不要！”
妈妈哭着问：“我去法国怎么带他？你告诉我，我怎么带他？你的事业是事业，我的就不是？”
八岁的盛因明缩在门板后面，大滴大滴地掉眼泪，用手去擦，擦干净了，一闭眼又是一脸泪水。但他知道不能哭出声，哽咽着嗓子，在泪光中看向光怪陆离的天花板。童年的他觉得身处于巨大迷宫里，往左往右，没有什么地方是他的出路。
宿原洗完杯子出来，拉开盛因明挡着眼睛的手臂：“换个衣服再睡。”
盛因明翻了个身：“不要。”
“你不动我就帮你脱了。”
盛因明：“不要。”他用枕头蒙住自己的脑袋装鸵鸟，宿原怎么捞也捞不起来。宿原把他强行翻了个身，忽然摸到了他脸上一点濡湿的痕迹。