刘栋做梦也没有想到，朝思暮想的弟弟竟然就是田村。他从母亲嘴里得到这一消息时，恍若梦中，他反复地自语着：怎么会是他？
从新兵连认识田村那一刻起，所有关于田村的往事迎面扑来。他想到了那次为田村献血，全连一百多号人，偏偏只有他的血型适合田村。世界上真有这么巧的事？他不敢相信这一切，然而事实又让他无法回避。
知道田村是自己的双胞胎弟弟后，他非常渴望见到田村，这种愿望越来越强烈。他们虽然三天两头就会通个电话，但此时的思念却如汹涌的洪水，刹那间就把刘栋淹没了。他一刻也不想等了，他要立刻见到田村。他来到车站，直到火车开动了，他才意识到自己已经坐上了开往军机关所在那个城市的列车。从十三师到军机关只有半天的路程。他坐在火车上，从来没有觉得火车竟然这么慢，他脑子里很乱，甚至都没有想好见到田村要说什么，但他只想见到田村，越快越好。
当他敲开田村的家门，开门的竟是苏小小，她怔怔地望着他。他知道苏小小和田村结婚了，那一刻，他为田村高兴，也为苏小小高兴。他虽然没有参加他们的婚礼，但他真心地为他们祝福。
此时，他立在门口，心里慌乱得不知说什么好。他语无伦次地说：田村在吗？
田村在屋里应着：刘栋吧，你怎么来了？
他看见了田村，这就是他的双胞胎弟弟，瞬间，他的眼泪差点流出来。他忙走过去，扶住了田村。他抖着声音说：田村，你还好吗？
田村笑一笑道：我现在的样子，你不都看到了嘛。
刘栋注视着田村的眼睛。这双眼睛就是田村舍生忘死救他才受伤的，而他又是自己的弟弟和战友。刘栋终于忍不住了，眼泪流了出来。
刘栋长时间的沉默，让田村感受到气氛有些不对劲儿，他故意轻描淡写地说：刘栋，你这是怎么了？放心吧，我的眼睛就算治不好，离开部队后，我也能像正常人一样生活。你看，我现在不是一个人了，还有小小呢，她现在就是我的眼睛。
刘栋忙掩饰地冲旁边的苏小小说：小小，真得谢谢你了。
苏小小开玩笑地说：多亏他受伤了，要不我还没有机会跟他在一起呢。
田村就咧嘴笑笑，很满足的那一种。
刘栋看着眼前的田村，这就是他朝思暮想的亲弟弟，两人近在咫尺，却不能相认。他只能默默地注视着自己的弟弟。
那天分手时，田村执意要把他送到门口。他一步三回头地走了，眼泪却又一次模糊了双眼。
回到家里，已经是深夜了，母亲仍然没睡。听见他的动静，母亲站起来，张了张嘴，想说什么，又没有开口。他理解母亲的心情，默默地坐在母亲身边。
母亲低声又急切地问：见到你弟弟了？
他点点头。母亲不说话，她在沉默，她有许多话想问，可一时不知从哪说起。半晌，母亲幽幽地说：你弟弟到底长得啥样，跟你像吗？
刘栋知道自己无法清楚地描述出弟弟的相貌，他不知道如何回答母亲，就选择了沉默。
母亲使劲儿揉了揉眼睛，神往地说：要是能看一眼你弟弟现在的样子，妈就是明天死了，也知足了。
听了母亲的话，刘栋的心里也很难过。弟弟找到了，近在咫尺却不能相见。
以后，田村的话题就成了母亲生活的重心。刘栋在家，她就向刘栋问田村；刘栋不在，她就去问柳三环。
母亲的问题事无巨细，从田辽沈问到杨佩佩，然后又问到石兰和苏小小，凡是和田村有关的人和事，她都问了个遍。知道田村两次负伤，石兰牺牲后，母亲就受不了了，她一边哭一边说：真是苦命的孩子，小时候的苦没吃到，长大了却遭了罪。孩子，妈对不住你，你受了那么多苦，妈都没能去看上一眼……
刘栋回来后，母亲问到的第一句话就是：今天跟你弟弟通电话了吗？他都说了些啥？
刘栋只能说：妈，您放心吧，他一切都好。
他只能这么安慰母亲，他不可能天天和田村通电话，他必须克制着自己，让自己像以前一样与田村来往。有好几次他拿起电话，又放下了，他不知道该和田村说什么。
那天，刘栋回到家里，发现母亲似乎又多了心事，总是对着窗子流泪。他见母亲这样，知道她又在想田村了，就安慰说：妈，等田村的眼睛治好了，我把他领咱家来，让您好好看看。
母亲不说话，耸动着肩头，哭得更厉害了。他坐在母亲身边，一时不知如何劝慰。半晌，母亲抬起头说：你弟弟找到了，可你哥还在监狱，他是无期呀，这辈子怕是走不出监狱了。
哥哥刘树为了这个家，该做的都做了。先是为了他当兵，然后又是为了姐姐刘草的幸福，他欠哥哥的太多了。想到这儿，他在母亲面前垂下了头。
母亲说：你弟弟找到了，我想把这事告诉你哥哥，他知道了，一定会高兴的。
刘栋陪着母亲去监狱探了一次监。刘树知道最小的弟弟和刘栋是战友时，惊得嘴巴都合不上了。他喃喃着：这世上真有这么巧的事？
果然，刘树是兴奋的。他像是对母亲，又像是自言自语地说：这回好了，咱们一家人终于在一起了。
但在他知道田村为救刘栋，眼睛几乎失明后，他又沉默了。过了许久，他才盯着刘栋问：他的眼睛没救了吗？
刘栋就把等待捐眼角膜的艰难说给了刘树，刘树不说话了。他抬起头，望着天花板，眼泪汹涌地流了出来。他一边流泪，一边说：弟弟找到了，可他却看不见了。
母亲在一旁说：我的眼角膜医生说不中用了，要是我的眼角膜行，早就给你弟弟用了。
刘树望着母亲，似乎多了一份心事。
母亲冲刘树道：树哇，妈大老远跑来，就是告诉你，你的弟弟找到了。虽然还没相认，可他毕竟是你弟弟，告诉你，也让你高兴高兴，你呆在这里也有个盼头。
刘树突然问刘栋：田村的眼睛要是治好，还要等多久？
刘栋摇摇头：捐眼角膜的人太少，谁也不知道得等到什么时候。
刘树不再说话，直到探监结束，他都一言不发地坐在那里。
刘栋和母亲从监狱里回来没几天，刘栋突然接到监狱发来的电报。电报的内容很简单：弟速来。
刘栋不知刘树出了什么事。他又一次出现在监狱里时，先去见了监狱长。监狱长的样子很激动，把一张纸递给了他。这是刘树捐献眼角膜的申请书，上面有监狱各级领导的批示。监狱领导本着从大局出发，肯定了刘树的做法。监狱长拉着刘栋的手说：虽然刘树现在是改造的犯人，但他的行为让我们感受到了人世间的爱。
刘栋得知刘树要为田村捐眼角膜时，他一时没有反应过来，怀疑自己是在做梦。他不是不相信刘树的举动，而是被他的举动震惊了。哥哥为了这个家，都走到今天这一步了，他想到的还是这个家和这个家的亲人。那一刻，他在心里喊了一声：哥呀，你这么做到底为了什么啊——
见到刘树的时候，他仍然没从那种情绪中走出来。他一把抓住哥哥的手说：哥，我不同意，要献也是我。
刘树甩开了他的手，冷冷地说：胡说，爸去得早，我是大哥。看到你们能过上好日子，哥心里都替你们高兴。
刘栋泪眼蒙眬地说：哥，你为我们，为这个家付出的太多了，你不能再牺牲自己了。哥，我求你了。
刘树不看刘栋，一脸的平静。自从知道田村需要眼角膜后，他就决心用自己的眼角膜换回弟弟的光明。让他没有想到的是，他的决定得到了狱方的支持。
他转过脸，看着刘栋说：栋啊，哥现在是犯人，又是无期，怕是得在监狱里呆上一辈子。你和田村都有出息，哥看着高兴。我问过狱医，只用一只眼角膜就够了，我还有一只眼睛，啥也不耽误。哥决心已定，今天让你来就是告诉你一声，让你心里有个准备。这事别告诉妈，也别告诉田村。
哥，你为什么要这样做啊？
刘树笑一笑道：因为我是你们的哥。
刘栋知道，哥的决定就是命令。自从爸去世后，这个家就一直是哥在当家，以前是，现在还是。