展末市，相较朋飞市的繁华，显得低调得多。
毕竟，展末只是介于二三线之间的小城，朋飞是国家大力投入支持，迅猛之势发展起来的一线大城。
“如果是在朋飞，这时候，定然是霓虹正耀，小娥她们才刚忙完工作，大家约起来一起，在路边喝着小酒吃着烤串，谈着各自或烦闷或无聊的心事…”
栀子正经过，展末最繁华，却因子夜到来变得分外冷清的市区大道上，冷清清地想着。
她受邀参加，展末地方电台的一期夜间情感会话栏目，刚结束，这会儿才会在子夜时分，独自驾车回家。
“朋飞是个没有夜的城，那的人儿，不需要夜晚，不需要休息，也没有人敢轻易休息…”
。。
。
栀子，原名林兰，文坛新秀。
是如今正火的网络畅销书作家，以创作大都市女人经历起伏的情感类小说为主，文笔细腻，文风隽永，尤为擅长描写女性内心世界对感情的独白，深得一大波在大都市打拼的女性读者追捧，更是能广泛引起女性读者的情感共鸣。
写不尽的，是朋飞的故事。
栀子本人，却早在提笔前，就回到了展末定居。
她下笔都是自己脑海里，记忆深处，曾经的故事。
故事的男主角，却始终只是他一人。
。。
。
主持人在直播时，问起栀子的感情状况。
“空窗！”
她苦笑着。
“那会不会有些孤寂!难怪，你写的故事，总给人孤寂感。”
主持人调侃她说。
“我孤寂吗？”
栀子这会儿，一个人奔驰在展末的子夜里，反问自己。
“怎么可能！”
她心里重重否定着！
她的心，从没孤单过，因为有他一直在她的心尖相伴。
她甚至都记不清，他是什么时候住进来的。
如果早些清楚，他已经入住进来的事，她应该就不会，曾经被那两个梦境反反复复纠缠许久。
。。
。
最开始，反复被纠缠的梦境，是在一片冰天雪地里，她光着身子卷缩着，冻得瑟瑟发抖。
罗书宇驾着马车经过，一把将她救起，拉进马车。车里有个温暖的火盆，炭火正在熊熊燃烧。
他嘱咐她，靠近些，去取暖。
她离着火盆够近了，却依然是冷。只有他心头的那把火，才够温暖她。她光着身子慢慢向他走去…
待她上前，想要张开双臂抱紧他，他却用鄙夷的眼神望着她，然后，重重的一把推开，用救她的那双手。
再次，她孤零零一人，又跌进那片冰天雪地里…
。。
。
再后来，去了朋飞之后，困扰她的梦境已经改变，却依然是在冰天雪地里。
这次，她穿上了貂皮大袄，却还是孤零零一人，不觉温暖。
远处，徐夕林总是在陪着一群人，他们烤着火，有说有笑。
她轻声说，冷！
徐夕林远远的，总能听见，在梦里。他扔给她一件又一件的保暖外衣，一件厚过一件，一件名贵过一件。
她穿了一层又一层，却依然颤抖。
罗书宇路过，又伸出手，
这时候，她多半都能明白过来，自己又是到了梦里，
“兰兰，过来，到我这来…”
她是想上车的，梦或者醒着。心心念念的，还在贪他心头的那把火…
徐夕林急忙冲过来，拉住她，
“兰，不要，不要去…”
角落里，有双眼睛总是黯然地望着发生的一切，眼神忧伤又落寞…
。。
。
无数个夜里，她都会重复着这个相同的梦境。
最终，在梦里，还是看清了那双眼睛的主人，她不由自主的朝他走过去。
他正在角落里，专心照顾着他的栀子花丛，他的栀子花盛开得正艳，满园栀香环绕，香气清冷袭人。
却对于她，在寒冬里待得太久太久的人儿，是那么那么的温暖，暖到她心尖。
他回头，深情地望着她，
“林兰，这些，都是为你种的…”
初夏的阳光，温暖适度，顺着他的脸颊，明亮地照了下来。
从冬日里跨过来的她，却觉得热了些、烈了些，她甚至来不及躲闪。因为发觉自己已经开始融化，融化在那浓浓的一片栀香中，融化在了他的栀园、他的爱意里…
她终将化为冬日里来的雪水，浇灌他的栀园的。在那之前，她要赶紧躲开！于是，拼命地逃离…
也彻底梦醒，逃回了展末。
从此，用孤寂的笔写着一个个她和他曾经的故事，故事的结局都是孤寂…
还好，她的经历、她的回忆不孤寂。
小娥说过，
“林兰，你曾经拥有过他们三个男人的爱，只是他们爱你的方式不尽相同…”
那个他，至今也没有离去，在她的心尖。
有他的爱、他和她的回忆萦绕在心头，对于她来说，“空窗”一辈子都够了…